1938, nord de la Suède. Siv, dix-sept ans, est envoyée comme cuisinière dans une cabane de bûcherons isolée. Seule femme parmi dix hommes, elle découvre une vie rude mais aussi l'amitié, la beauté de la nature, et une liberté inespérée. 2022. Eva, employée d'une entreprise forestière, revient dans le village de son enfance pour apaiser les tensions autour d'un projet d'exploitation. Au coeur des forêts du Norrland, elle découvre le passé de sa famille et l'héritage caché de Siv.