Lorsqu'elle reçoit ce message, Magdalena n'hésite pas elle partvers l'adresse indiquée, une maison éclusière, dans le Sud-Ouest. Comédienne de talent, Magdalena a vécu sans rien savoir de sa mère, Appolinia, disparue depuis trente ans. Mais aujourd'hui, son coeur est à nu. D'abord impossible, le dialogue se fait gestes et chuchotements. Puis au fil du voyage qui r&mène mère et fille à leurs enfances peuplées d'absebces, se dévoile un secret tacitement transmis.